عن الرجال الذين أخطأوا الطريق إلى الموت .. رجال في سيارة القمامة

 كتب خالد فحل:

لم يكونوا خارجين عن القانون بقدر ما كانوا خارجين عن الاحتمال.
رجالٌ دفعتهم أيامٌ قاسية إلى حافة اليأس ، حيث يصبح الخبز هدفًا، والكرامة تفصيلًا مؤجلًا.
اختبأوا في عربةٍ لجمع القمامة، لا لأنهم بلا قيمة، بل لأن الحياة أقنعتهم أن الطريق الوحيد قد يكون الأقذر. تلاصقت أجسادهم كما تتلاصق المخاوف في صدرٍ ضيّق، وكلّ واحدٍ منهم يحمل حكايةً أثقل من صمته:
أبٌ وعد أطفاله بعيدٍ مؤجّل،
شابٌ أضاع شهادته بين الأدراج،
ورجلٌ بدأ اسمه يتآكل من كثرة الانتظار.
لم يكن بينهم من يبحث عن بطولة،
ولا من يحلم بانتصار،
كانوا فقط يريدون أن يصلوا…
أن يعبروا…
أن يجدوا في الجهة الأخرى شيئًا يشبه الحياة.
لكن الطريق لم يكن طريقًا.
في لحظةٍ خاطفة، انكشفت الحكاية.
ضوءٌ يفضح، أصواتٌ حادّة، وأيدٍ ترتجف بين الاستسلام والرجاء. لم يكن الاكتشاف مجرّد نهاية محاولة، بل لحظة تعرية كاملة: هؤلاء الرجال الذين أخفوا أنفسهم بين القمامة، صاروا فجأة في الواجهة، عراةً إلا من جوعهم.
أحدهم حاول أن يتكلم، فخانته اللغة.
آخر خفَض رأسه، كأنّه يعتذر عن فقره.
وثالث نظر إلى السماء، لا طلبًا للنجاة، بل بحثًا عن تفسير.
لم يعد السؤال: لماذا دخلوا؟
بل: ماذا تركنا لهم ليبقوا؟
تمرّ في الخلفية ظلال رجال في الشمس، لا كتشبيهٍ أدبي، بل كمرآةٍ تتكرّر فيها الوجوه. هناك ماتوا صامتين داخل خزان، وهنا انكشفوا أحياءً في عربة قمامة، لكن الفكرة واحدة: حين يُحاصَر الإنسان حتى الجوع، يصبح كلّ طريقٍ ممكنًا، حتى لو كان مهينًا، خطرًا، أو مفضوحًا.
ربما لو كان غسان كنفاني بيننا، لما سألهم لماذا لم يطرقوا الجدران،
بل لسأل العالم: لماذا لم يدقوا جدران المكرهة ؟
أما أبو الخيزران، فربما لن يجد هذه المرّة ما يقوله،
لأن الصمت لم يعد خيارًا، بل نتيجة.
لم يكونوا يبحثون عن الحياة بقدر ما كانوا يهربون من موتٍ بطيء.
وحين اختاروا الطريق، لم يخطئوا الاتجاه…
بل أخطأوا التوقيت، أخطأوا العالم، أخطأوا حقّهم في أن يعيشوا.
ظنّوا أن الموت هناك مؤجّل،
وأن في الجهة الأخرى فسحةً تكفي لالتقاط أنفاسهم،
لكنهم لم يعرفوا أن الطريق نفسه صار حكمًا،
وأن كل خطوةٍ نحو الخبز قد تُحسب اقترابًا من النهاية.
وحين كُشفوا،
لم يُقبض عليهم كرجالٍ حاولوا العبور،
بل كرجالٍ تجرّؤوا على تأجيل موتهم.
لم يُضبطوا وهم يسرقون،
بل وهم يحاولون ألّا يموتوا.
انتهت الرحلة، لكن الحكاية لم تنتهِ.
عادوا بلا خبز… لكنهم لم يعودوا وحدهم.
تركوا خلفهم سؤالًا أثقل من العربة التي حملتهم:
كيف يصبح الجوع تهمة؟
وكيف تتحوّل محاولة النجاة إلى مشهد إدانة؟
قد ينسى الناس وجوههم،
وقد تُطوى الحادثة في خبرٍ عابر،
لكن الحقيقة ستبقى واقفة هناك:
أن الإنسان حين يُحاصَر حتى الجوع،
لا يسقط وحده…
بل يُسقِط معه كلّ ادّعاءات هذا العالم بالعدالة.
وهذا هو الاكتشاف الحقيقي:
لم يُكتشفوا هم…
بل انكشف كلّ شيء.