كتبت: أميرة عطية
أفتح عيني كل صباح، أبحث عن حجر رحيم ألصقه ببطني كي لا أموت جوعاً، كي لا ينهكني الألم. كم كانت الفرصة قريبة لأموت شهيدة، لكنني كنت أهرب متلهفة، أركض وراء الحياة، أقول لنفسي: غداً قد تحبني، قد تمنحني فرصة أعيش فيها أحلامي... لكن تباً لي ولأحلامي، فأنا لا أستطيع حتى على الوقوف دون أن أستند.
تنهكني دوخة الجوع، وسوء التغذية يسلبني قوتي. لا أعلم من يرقد في العناية المركزة، أنا؟ أم روحي؟ أم أحلامي؟ تركت بيتي، وسكنت بالشوارع.
تركت أرجوحتي التي كنت أطير بها في السماء، وعدت منها باكية يائسة، كقطة أكلت صغارها ثم ندمت في الزاوية. أنا وهذه القطة لا ذنب لنا. أنا فقط أحلم، وهي فقط تشعر لا أمان لأطفالها هنا! أهمس لنفسي: ليت أمي لم تلدني في هذا المكان. لا شيء يتحقق، لا شيء جديد سوى الفقد والبكاء. حتى لون السماء تغيّر، كل شيء مختلف هنا.
أمشي لشراء "سدّ الشهية" كي لا آكل، فاختراعات الجوع تؤلمني. نطحن العدس لنصنع "دقة"، ننقع المعكرونة حتى تصبح كالدقيق، نخلط الأرز بالعدس لنصنع وجبة تشبه الطبيخ. حتى ماء البحر، حين نغتسل به، لا يرحمنا، وكأننا نغتسل بالزجاج من شدة الألم. ورغم ذلك، أتحمل. أتحمل الجوع، وأتحمل الهروب من الصواريخ. لكنني لا أريد أن أموت.